В основе сюжета – личные истории мужчин, живущих в деревнях Охотинского сельского поселения, Мышкинского района Ярославской области. Герои спектакля – наши современники. Большинство из них с детства знакомы друг с другом, ходили в одну школу, потом работали в одном колхозе. Несмотря на общее центробежное движение, они не оставили малую родину, любят и берегут ее. 

Раньше, во времена колхозного прошлого, устраивались общие застолья: на окончание посевной и после уборки урожая. «Не только работа, но и застолье нас объединяло. Когда собирались все вместе – такой праздник был! В доме-то не всегда все в порядке, а тут такой коллектив!» — вспоминает бывший председатель колхоза Анатолий Розанов. Сейчас эта традиция утрачена. Поля заросли, деревня становится дачным поселком. В формате видеоарта, мы «собрали» всех за одним столом и «разговорили». В дружеской беседе льются воспоминания о детстве и юности, размышления о сегодняшнем дне, о мечтах и реальности. За музейным видеостолом по очереди «побывает» 32 человека. Гости музея смогут присоединиться к «застолью» и во время действия попробовать деревенские закуски. Учма находится на бывшей бурлацкой тропе, и мы планируем угощать мурцовкой, может быть, покроша-да-голью, — тем, что едали бурлаки на привале. 

«Мы – последние из могикан, за нами никого нет. Дети уехали в города: здесь больше нет школы, нет подходящей работы», – так рассуждают герои спектакля. И все же деревня живет, пока есть те, кто чистит колодец, кладет печь, чинит трактор и делится солью с лосями. 
Документальная театрально-музейная постановка – результат исследования, проведенного «Музеем судьбы русской деревни» в 2021-2023 годах. Он поставлен в рамках проекта «Бежать нельзя остаться. Истории деревенских мужчин», ставшего в 2021 году одним из победителей конкурса «Музей 4.0» и поддержанного Благотворительным фондом Владимира Потанина.

 Учма музейная находится на правом берегу Волги рядом с местом, где стояли храмы Учемской Кассиановой Пустыни. Основатель музея – местный житель, бывший лесник Василий Смирнов, лауреат премии Д. Лихачева «За подвижничество».